

# How do you see Thailand?

Jacques Berthet Siripoj Chamroenvidhya Ladina Gaudenz  
Bujar Marika June Papineau Axelle Snackers

## Preface

Since its inauguration in 1974, the National Gallery of Thailand has endeavored to bring contemporary art in all its forms to the Thai people and to the many visitors to our country.

With the exhibition *How do you see Thailand?* the National Gallery of Thailand has the rare opportunity, honor and pleasure, to present a fascinating series of artworks focused on Thailand, carried out by six international artists based in Geneva, Switzerland. Their work was selected from the 2008 National Gallery open competition with Thai culture, tradition and nature as theme. Their lively interest in our country, their truly personal visions infused with fleeting impressions and lasting memories of the Thailand they have encountered, along with their highly diverse preferences in materials, have led them to create a wide-ranging group of works, emblematic of multiple contemporary currents in art today.

Through the eyes of these six artists, the visitor travels vicariously from city to countryside to shore; from the teeming metropolis of Bangkok, through the village of Kanchanaburi, north to the Golden Triangle and Doi Tung. Vivid colors, rich blacks in chiaroscuro, remarkable photography, natural and man-made materials combined in

unusual and imaginative installations, are used to not only capture the distinctive character of Thailand as seen through an outsider's point of view, but also to question our relation to the natural world as well as their own to a distant culture. Nature is seen here as both forceful and fragile; these works, in part, allude to the need to protect our environment from global warming, modern industrialization and brutal deforestation. We are reminded of the need to preserve our treasures of the past and present for future generations.

We warmly welcome and would like to express our thanks and appreciation to Jacques Berthet, Siripoj Chamroenvidhya, Ladina Gaudenz, Bujar Marika, June Papineau and Axelle Snackers for this view of Thailand through the lenses of European art.

Our special gratitude goes to the Fine Arts Department and to Pro Helvetia Swiss Arts Council, whose generous support has made this exhibition possible.

Mrs. Biam Pumpongpaet  
Director of the National Gallery, Bangkok

## Introduction

The title of the exhibition speaks for itself: how do six artists from Geneva see a country as far away as Thailand, best known as a destination for tourists?

All six artists live and work in Geneva, but few of them were born in Switzerland. In this sense, they represent the highly cosmopolitan population of the city they call home. Having brought them together, Siripoj Chamroenvidhya is both participant artist as well as the exhibition's curator. Each artist brings a very personal and original response to the question asked. Inspired by their individual encounters with Thailand, they have captured various characteristics of the country and its people.

Although their techniques and view points may be varied, they share common subjects: vegetation, nature, monsoons, the charm and beauty of the landscapes, the flow of the crowds moving through the cities, and the architecture, so different from what one finds in Switzerland. All were struck by the amazing contrasts and the luxurious natural environment, albeit one threatened by global warming and environmental degradation.

Jacque Berthet's impressive photography focuses on the architecture of the capital city; the lacquer paint on bubble-wrap plastic of Siripoj Chamroenvidhya evokes the suave mystery of the natural landscape; snapshot impressions painted on canvas by Ladina Gaudenz are her serial testimony to the contrasts of the dynamic metropolitan lifestyle and that of the country; Bujar Marika's installations stress the problems of climate change brought on by global warming and deforestation; Axelle Snakker's paintings on aluminum evoke the intense rains of the monsoon season; and June Papineau explores the relation between the rice fields and the special vegetation found in the wetland regions so typical of South-East Asia.

Different outlooks transmit a cluster of rich and diverse perceptions and shed a light from Europe on this magnificent country. Here is an invitation to discover these views outside of where they can usually be found on show, offering a rare opportunity for encounters and exchanges between two cultures.

Françoise Mamie

# Jacques Berthet

Born 1949 in Geneva, Switzerland

Lives and work in Geneva, Switzerland

[www.jacques-berthet.ch](http://www.jacques-berthet.ch)

## *The city and its inhabitants*

In 2006, while on a journey through Asia, I stayed some time in Bangkok and the discovery of this city impressed me greatly. I had visited the city before at the beginning of the nineties, and the changes, over a period of fifteen years or so, proved to be spectacular. The city, with now more than ten million inhabitants, sprawls out over dozens of kilometers. It is crossed by the aerial tracks of the Skytrain and the expressways that dominate the city from vertiginous heights. Buildings, constructed by the hundreds, have profoundly modified the landscape.

The image of these new buildings, invaded by a multitude of huge billboards and overhanging working class neighborhoods, is spectacular. This city of contrasts offers futuristic visions in an atmosphere as polluted as it is bucolic, with orchid gardens and religious oratories in the center of a disparate and chaotic urban environment. Its disproportions, incoherencies, diversity and charm fascinated me and were for me a source of artistic inspiration.

I set out to describe Bangkok, its architecture and its urba-

nism, the incredible mix of constructions and traffic ways, ranging from 19th century teak homes to the congested streets of the city centre and to the networks of canals - klongs - lined with small houses of corrugated iron sheets; from public housing to abandoned construction sites that haunt certain neighborhoods with their empty carcasses; from bustling city avenues, to the as yet unfinished lines of the Skytrain, which crisscross the outskirts. It is a heterogeneous mix, but lively and enthralling.

For this exhibition, I have selected eighteen photographs in color, showing some of the characteristic themes of the city of Bangkok. I used a 6 x 6 format camera and stitched together certain images on the computer in order to obtain a panoramic format, better for overviews.

*Bangkok 15/7/2007*  
Inkjet on Epson paper  
100 x 100 cm  
Edition of 3



# Siripoj Chamroenvidhya

Born 1957 in Bangkok, Thailand

Lives and work in Geneva, Switzerland

[www.artsites.ch](http://www.artsites.ch)

## *Doi Tung*

Born in Bangkok, Siripoj Chamroenvidhya studied at the Academy of Fine Arts in Geneva. His art of predilection is drawing, which is rooted in landscape despite being open and attentive to other artistic genres.

Stirred by a fascination for nature, he has gone from using bright tones of synthetic enamel to an increasingly delicate, almost evanescent, charcoal. For his landscapes are not simply descriptive but vibrant, like a ray of light shimmering through the foliage or a bird singing. One needs to get close and then step back to take into account the breadth of this personal and fragile expressivity; as if the traces demand a renewed vision, an unusually sharpened gaze.

Abstraction is not far away, volume and line are freed from the gravity of figuration. Subject matter seems to be a pretext to unleash the line to run over the paper, to give structure to the composition, and bring out the lighting and contrasts between forms. Through surface textures, free flowing lines and subtle nuances, the work of Siripoj Chamroenvidhya testifies to a poetical configuration of the world. His landscapes

show a particular ability to capture almost invisible elements of reality. His penchant for natural subjects probably reflects his openness to reverie, all the while he is developing powerful and assertive pictorial qualities.

From charcoal on paper, he has gone on to use a surprising material: bubble wrap plastic. In his words, "a bit by chance". In an attempt to use this packaging material to print monotypes, he noticed that the first step in the process interested him the most. Surely enough, his drawing is headed towards a new dimension. More enigmatic than before, this forcefully "myopic" vision and the surface irregularities that rasterize the image are given ample room to unfurl.

The horizon line gives way to an immersion that obliges you to adjust your distance and re-focus your gaze. In this way the spectator is drawn into a universe that has gained volume and presence, lamenting its status of object.

The exhibition at the National Gallery in Bangkok comprises a series inspired by the region of Doi Tung, presented in a solo show in 2007 of the artist's work at the Gallery Andata Ritorno, in Geneva, Switzerland.



*Untitled (Golden Triangle)*

2007

Synthetic paint on bubble wrap

150 x 500 cm

# Ladina Gaudenz

Born 1962 in Scuol, Graubunden, Switzerland

Lives and work in Geneva, Switzerland

[www.ladinagaudenz.com](http://www.ladinagaudenz.com)

## *En route*

Back from my travels in Thailand, in 1998 and 2008, I worked on paintings inspired by the sharp contrasts between rural and urban landscapes and the hectic life of the capital. Traffic, passers-by, the lively way that they converse while crossing the streets are to me emblematic of Thai flexibility and ingenuity.

I am showing two canvases painted after my first trip and a series of recent paintings following my second stay.

The first two large canvases, *En route* (2002), show travelers, foreigners and autochthones. All turn their backs to us and towards a vertical vanishing point. The subjects express the movement of the dense anonymous crowds who visit the temples and move around the capital. One is initially invited to go, but wherefore is unknown and all faces are hidden in these compositions. Who are these people moving about incessantly and what is their story?

My recent work *En route* (2010) is a series of small square formats, aligned along a horizontal strip of a cotton canvas.

The subjects are joined by the support, which imposes its rhythm and frames them with a wide margin. The relation to murals is clear. The narrative principle meets with the ancient tradition of the fresco, meant for telling stories, image by image. It also refers to the unfurling of film footage. My paintings describe everyday life, common places or surprising ones, a mix of the sacred and profane in the life of the Thai people, alters in the middle of the streets and abandoned corners.

Looking to understand the life of passers-by who crossed my path, I noticed how impossible it was to connect meaningfully; how frustrating not to be able to convey more than a smile. Following these fleeting moments, my painting became fluid, an unfinished draft, pierced by elusive movements. The material expands like moments suspended in space.

In all, thirty or so subjects are represented, as fragments retained by a watchful look, witness to the intense life of the population, to cohesion in spite of the seeming chaos of cities, of an everyday organization whose enigmatic rules escape me. An observation that leaves intact the fascinating mystery of Thailand in its entirety.





*Sukhumvit-Road*  
2008  
Huile sur toile  
40 x 50 cm



*En route*  
2010  
Huile sur toile  
38 x 180 cm

# Bujar Marika

1943, Tirana, Albania - 2009, Geneva, Switzerland

Lived and worked in Geneva, Switzerland

[www.andataritornolab.ch](http://www.andataritornolab.ch)

The wall installation *Double Blind Time I* is made up of thirteen quartz clocks that spell out the word SMOG in Braille. The quadrants are painted over in black, effectively rendering them “blind”. The references to time have disappeared; memory too. Past, present and future are fused together. Covered up in this way, these wall clocks reach the limit of the sense of the word “watch” and of a discourse on time. The time that goes by can no longer be seen but only heard. The imprecision of these cheap clocks is used here as raw material. They are not synchronized and their discordant tick-tocks provoke collisions between notions of time, space and movement. Their music contaminates the wall and echoes in the surroundings. Each clock runs either faster or slower than the others. Each has its own rhythm and the work becomes an endless labyrinth evoking the chaotic time of the great Asiatic cities plunged in smog.

Thirty-six pairs of boots selected for their form stand in herringbone formation; the installation *THAInundations* recalls the tire tracks left on wet and soggy soil from a giant vehicle. The boots are to be taken as a substitute for people, humans under extreme conditions. Provoking a feeling of danger, the work questions the consequences of global warming.

Sixteen anti-pollution masks, coated in black paint, make up *Bangkok Smog*. These “polluted” masks are hung in four rows. Through its multiple and complex character, charged with social and political criticism, this work enters in dialogue with the other installations. Its form and aesthetic are not without eroticism.

*Thai Nymphaeas* brings together a new series of forty clocks, this time installed on the floor and painted in green, white, rose and yellow. It is a simple and efficient composition that refers to the diverse versions of Monet’s water lilies.

*We Are Not Afraid of Yellow, Black and White* is composed of three monochromes, yellow, black and white, painted on duvets. The work touches on intimacy through its choice of materials, its allusion to racism thus becoming both more evident and subtle.



*Thai Nymphs*  
2009  
40 wall clocks, acrylic paint  
Variable dimensions

# June Papineau

Born 1958 in Manchester, Connecticut, USA

Lives and work in Geneva, Switzerland

[www.artmorphos.net](http://www.artmorphos.net)

## *Vital Signs*

An ode to the alder-upland rice rotation system

Grains of Thai rice run in single file through tubes for intravenous feeding, interspersed with red-waxed alder leaves, strobiles and catkins ascending and descending like so many drops of blood. In the outer circle, the rice grains work their way up from stems of bright green optical fiber, as strobiles and catkins come down from above. In the inner circle, from a sieve up above, the grains flow into a cascade of alder leaves, which are uncannily close to blood-flesh in color and texture.

An ode to circular systems, this installation was inspired by a traditional form of agriculture or agro-silviculture, known as the alder-upland rotation system, which rejuvenates the soil and conserves the water. One is invited to pass through the first outer circle to the next, and on to the center, if you would, lightly brushing by the falling strands, to stand under the rice sieve.

*Alnus glutinosa* - the common alder - is most of all in Europe a tree of bogs, fens and marshlands, highly appreciated for

its wood. While in Switzerland and other parts of Europe, the alder is now also understood as essential to the survival of its fragile and menaced wetlands; in Asia this tree has recently been reevaluated for its capacity to fix nitrogen in the soil and as a potential aid in halting catastrophic deforestation. It would seem that there is no better way to recuperate a rice paddy than to plant alders in its stead, a practice going back for centuries, albeit largely fallen into disuse today.

One of the alder's many particularities is that its wood, when the bark is pierced or stripped, turns a vivid red upon contact with air, as if blood flowed from the wound. Hardly surprising then that in Northern European mythology, the alder cries tears of blood from the moment one speaks of cutting it down.

*Vital signs*, with its innumerable grains of rice and blood red alder leaves, catkins and strobiles, running along or emerging from a few hundred meters of intravenous tubing encircling a sieve at the center, is in analogy with all the above as well as with another circulatory system - that is to say, our own.



*Vital Signs*

2010

Alder leaves, catkins and strobiles, Thai rice, plastic intravenous tubing, woven rice sieve, wavelength shifting fiber, red wax

Inner circle H 350 cm, outer circle 400 cm, H 450 cm

# Axelle Snackers

Born 1964 in Brussels, Belgium

Lives and work in Geneva, Switzerland

[www.artsites.ch](http://www.artsites.ch)

## *Kanchanaburi or visualizing the intimate*

This work draws on memories from over twenty years ago, when I stayed for quite awhile in Kanchanaburi, in the west of Thailand. Water was omnipresent there and it left a lasting impression on me. Water surrounds, cradles, and flows through Thailand. I remember Bangkok in monsoon season, the banks of the river Kwai where I lived, the floating markets and finally, the ocean that dominates the coastal landscape.

At Kanchanaburi, I resided in a simple house on stilts facing the bridge over the river Kwai. I could dive into the warm black depths of the river. It seemed like my body pierced the unknown, lost in the mystery of bottomless depths.

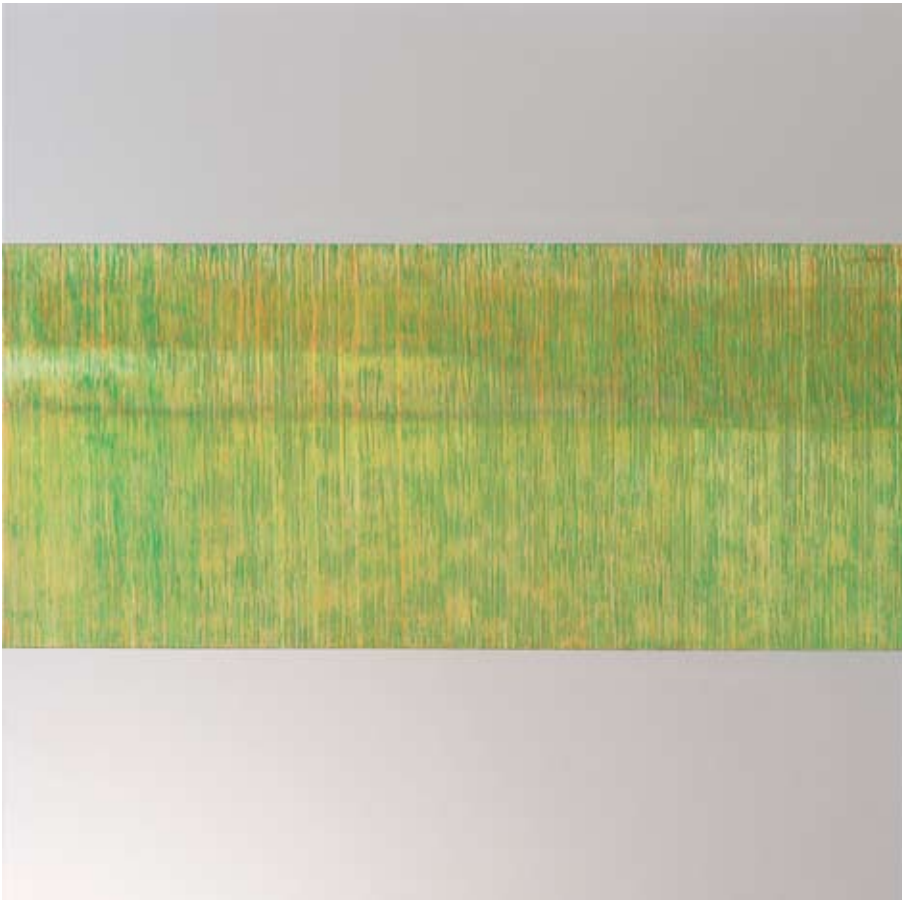
My artistic proposal comes out of these feelings of direct contact with nature. The visual concept of a masked horizon, hiding any distant perspectives, is the metaphor for an immersion that made orientation impossible. Vertical lines, representative of both the vegetation alongside the river and the torrential rain that fell non-stop, define the limits of visibility. The three elements, earth, river and sky, shown under the form of superimposed rectangles, divide

the square format into three clearly delineated, horizontal surfaces of equal size.

Rhythmic and fluid, the vertical brushstrokes of oil paint on burnished metal let the structure shine through here and there after polishing. The burnished aluminum is solid and resistant enough to let me cover it with successive layers, then scratch and polish it, to create a dialogue between materials and color, strength and fragility, emptiness and fullness, light and reflections.

The drawings on paper, while they are also divided into three rectangular surfaces, stand out by their matt surface and delicacy of line. Rather than preparatory drawings, they are a different version of the same idea. The lines come and go, in a round-trip gesture, with the hand in control, under the influence of the landscape and the rain.

Shown here are six recent paintings in oil paint on aluminum and six drawings from 1995 to 1996 with colored crayons on paper, all in identical formats of 100 cm x 100 cm.



*Paysage plissé*  
2010  
Oil paint on aluminum  
100 x 100 cm

## Textes en français

### Préface par Mme Riam Pumpogpaet, Directrice de la National Gallery

Depuis son inauguration en 1974, la National Gallery of Thailand s'emploie à présenter l'art contemporain sous toutes ses formes au peuple Thaï et aux nombreux visiteurs de notre pays.

Avec l'exposition *How do you see Thailand?*, la National Gallery of Thailand a la rare opportunité, l'honneur et le plaisir de présenter une fascinante série d'œuvres d'art centrées sur la Thaïlande, produite par six artistes internationaux vivant à Genève, en Suisse. Leur travail a été sélectionné lors du concours de la National Gallery en 2008, sur le thème de la culture, de la nature et de la tradition Thaï. Leur vif intérêt pour notre pays, enrichi de leurs impressions éphémères et les souvenirs durables de la Thaïlande qu'ils ont rencontrée, ainsi que la grande diversité de matériaux utilisés, les a conduit à créer un grand choix de travaux emblématiques des multiples courants de l'art contemporain aujourd'hui.

A travers les yeux de ces six artistes, le visiteur voyage par procuration de la ville à la campagne et à la côte. De la métropole grouillante de Bangkok, à travers le village de Kancharaburi, au nord jusqu'au Triangle d'Or et Doi Tung,

Couleurs vives, riches noirs dans le chiaroscuro, photographie remarquable, matériaux naturels et fabriqués combinés avec des installations inhabituelles et imaginatives, sont utilisés non seulement pour capturer le caractère distinctif de la Thaïlande tel qu'il est vu par un regard extérieur, mais aussi pour questionner notre relation au monde naturel aussi bien que leur propre regard sur une culture lointaine. La nature est vue ici à la fois forte et fragile; ces œuvres, en partie, font allusion au besoin de protéger notre environnement du réchauffement climatique, de l'industrialisation moderne et de la brutale déforestation. Nous sommes rappelés au besoin de préserver nos trésors du passé et du présent pour les générations futures.

Nous accueillons et exprimons chaleureusement nos remerciements et appréciation à Jacques Berthet, Siripoj Chamroenvidhya, Ladina Gaudenz, Bujar Marika, June Papineau et Axelle Snakkers pour cette vision de la Thaïlande à travers l'objectif de l'art européen. Notre gratitude va aussi au Département des Beaux-Arts et à Pro Helvetia Swiss Arts Council, dont le soutien généreux a rendu cette exposition possible.

### Introduction par Françoise Mamie

Le titre de l'exposition est explicite : que perçoivent les six artistes venus de Genève, de ce pays lointain qu'est la Thaï-

lande, connu surtout comme destination touristique?

Tous vivent à Genève, mais très peu sont suisses d'origine. En ce sens ils sont représentatifs de la population très cosmopolite de leur ville d'adoption. Emmenés par l'un d'entre eux, Siripoj Chamroenvidhya – dont le rôle est aussi celui de commissaire de l'exposition, puisqu'il en a choisi les participants – les artistes apportent chacun une réponse très personnelle et originale à cette question. Au fil des voyages, ils ont saisi telle ou telle caractéristique, été interpellé par telle facette du pays et de ses habitants.

Si leur technique et leur point de vue sont variés, ils se retrouvent sur des sujets communs: la végétation, la nature, les moussons, le charme et la beauté des paysages, la fluidité des foules qui se déplacent dans les villes et l'architecture tellement différente de celle qu'on trouve en Suisse. Tous ont été frappés par les contrastes étonnants du pays et par l'environnement naturel luxuriant, mais menacé par le réchauffement climatique et la dégradation de l'environnement.

Le magnifique travail photographique de Jacques Berthet se concentre sur l'architecture de la capitale, les laques sur papier bulle de Siripoj Chamroenvidhya évoquent la douceur et le mystère des paysages, les séries d'instantanés peints sur toile de Ladina Gaudenz té-

moignent de la vie intense et contrastée de la métropole et des campagnes, les installations de Bujar Marika soulignent les problèmes climatiques induits par le réchauffement et la déforestation, la peinture sur métal d'Axelle Snakkers évoque les pluies intenses de la mousson; enfin, le travail de June Papineau explore le rapport entre les rizières et la végétation particulière des zones humides, propres à l'Asie.

Autant de regards qui transmettent un faisceau de perceptions riche et diversifié et jettent un éclairage venu d'Europe sur ce pays magnifique. Des regards qu'une telle invitation permet de faire découvrir au-delà de leurs lieux habituels d'exposition, offrant une opportunité rare de rencontres et d'échanges entre deux cultures.

### Jacques Berthet - La ville et ses habitants

Lors d'un voyage en Asie en 2006, je suis resté quelques temps à Bangkok et la découverte de cette ville m'a beaucoup impressionné. J'y avais déjà séjourné au début des années nonante et les changements, en l'espace d'une quinzaine d'années, se sont avérés spectaculaires. La ville qui compte maintenant plus de dix millions d'habitants s'étend sur des dizaines de kilomètres. Elle est traversée par des lignes de métro aérien et des voies express qui la dominent à des



hauteurs vertigineuses. Les buildings, construits par centaines, ont profondément modifié le paysage.

L'image de ces nouveaux bâtiments, en vahis par une multitude de panneaux publicitaires aux formats gigantesques et surplombant les quartiers populaires, est spectaculaire. Cette ville de contrastes offre des visions futuristes dans une atmosphère aussi polluée que bucolique, avec des jardins d'orchidées et des oratoires religieux au milieu d'un environnement urbain disparate et chaotique. Ses disproportions, ses incohérences, sa diversité et son charme me fascinent et représentent pour moi une source d'inspiration artistique.

J'ai essayé de raconter Bangkok, son architecture et son urbanisme, le mélange incroyable des constructions et des voies de circulation, allant des habitations en teck du 19<sup>e</sup> siècle aux avenues encombrées du centre ville et aux réseaux des canaux – les klongs – bordés d'habitations en tôles ondulées, des HLM aux chantiers abandonnés qui hantent certains quartiers de leurs grandes carcasses vides, des rues animées aux lignes de train aérien jamais terminées qui sillonnent la banlieue. Un ensemble hétéroclite, mais hautement vivant et séduisant.

Dans le cadre de cette exposition, je présente dix-huit grandes photographies en couleur, au format 100 x 100 cm et 100 x 180 cm, montrant quelques-unes

des thématiques caractéristiques de la ville de Bangkok. J'ai utilisé un appareil photographique 6x6 et ai relié certaines images entre elles afin d'obtenir un format panoramique, plus adéquat pour les vues d'ensemble. Les tirages inkjet sont imprimés sur papier Epson.

### **Siripoj Chamroenvidhya - Doi Tung - par Françoise Mamie**

Né à Bangkok, Siripoj Chamroenvidhya a suivi une formation aux Beaux-Arts de Genève. Le dessin est son art de prédilection, le paysage, son point d'ancrage, en dépit des modes artistiques qu'il traverse et observe avec attention.

Habité par cette fascination pour la nature, il est passé progressivement de la peinture laquée synthétique aux tonalités intenses, au fusain de plus en plus délicat, presque évanescent. Car ses paysages ne sont pas descriptifs mais vibratoires, tels les chants des oiseaux ou la lumière dans les feuillages. Il faut s'approcher puis reculer, pour prendre la mesure de cette expression délicate et personnelle. Comme si le trait exigeait une vision renouvelée, une acuité inhabituelle du regard.

L'abstraction n'est pas loin, les lignes et les volumes sont libérés de toute pesanteur figurative. Les sujets semblent prétextes à dégager le tracé courant sur le papier, à développer les structures de la composition, à révéler les éclairages et

les contrastes des formes. Par la matière du grain, la liberté du trait et la subtilité des nuances, le travail de Siripoj Chamroenvidhya rend compte d'un état de captation poétique du monde. Son expression du paysage démontre une capacité particulière à saisir des éléments presque invisibles de la réalité. Son goût pour les sujets naturels reflète probablement une disponibilité au rêve, tout en développant une qualité picturale puissante et sûre.

Du fusain sur papier, il est passé à un support étonnant: le film à bulles. Un peu par hasard, dit-il. En tentant d'utiliser cette matière d'emballage comme outil de transfert pour réaliser des monotypes, il constate que la première étape est la plus intéressante. En effet son dessin évolue vers une dimension nouvelle. Plus énigmatique, il laisse davantage place à la force de cette vision myope et aux irrégularités de la matière qui pixellise l'image. Les lignes d'horizons disparaissent au profit d'une immersion qui contraint à ajuster l'approche, oblige à régler la focale du regard et attire le spectateur dans un univers qui gagne en volume et en présence, apitoyant au statut d'objet.

Pour cette exposition, il montre une série inspirée par la région de Doi Tung, présentée lors d'une exposition personnelle à la Galerie Andata Ritorno de Genève en 2007.

### **Ladina Gaudenz - En route**

Au retour de mes voyages en Thaïlande, en 1998 et en 2008, j'ai réalisé des peintures inspirées par les contrastes surprenants des paysages urbain et rural, et par la vie trépidante de la capitale. Les passants, la circulation, la vivacité avec laquelle les badauds communiquent et traversent ces flux sont à mes yeux emblématiques de la fluidité et de l'ingéniosité des Thaïlandais.

En réponse au titre de l'exposition, je présente deux toiles réalisées au retour de mon premier voyage et une série de peintures récentes, issues du second séjour.

Les deux premières toiles, *En route* (2002), de grandes dimensions, montrent des voyageurs, étrangers et autochtones. Tous nous tournent le dos et tous partent vers un point de fuite inscrit dans la verticalité. Les sujets, traités en négatif, expriment le mouvement de la foule anonyme et compacte qui visite les temples et se déplace dans la capitale. La composition invite au départ, mais le but est inconnu et les visages sont cachés. Qui sont ces gens qui ne cessent de se déplacer et quelle est leur histoire?

Ma série récente, *En route* (2010), est composée d'une série de petits formats carrés, alignés sur la bande horizontale d'une toile de coton. Peints directement

sur le mur, les sujets sont réunis par leur support qui impose son rythme et les encadre en formant une marge très visible. Le rapport à la peinture murale est évident. Le principe de narration rejoint la tradition ancienne des fresques, dont le but est de retracer une histoire, image par image. Il fait aussi référence au déroulement de la pellicule d'un film. Mes tableaux décrivent le quotidien, les lieux banals ou surprenants, le mélange du sacré et du profane dans la vie des Thaïlandais, les autels placés au milieu des rues et les endroits oubliés, sans affectation spécifique.

Cherchant à comprendre la vie des passants que je croise, je souligne l'impossibilité d'entrer en relation et la frustration de ne pouvoir partager ni échanger, sauf éventuellement un sourire. A l'instar de ces moments volés, ma peinture devient fluide, esquisse inachevée, trouée par des mouvements insaisissables. La matière se dilate comme des moments suspendus dans l'espace.

En tout une trentaine de sujets sont représentés, tels les fragments d'un regard attentif, témoin de la vie intense de la population, de la cohésion malgré le chaos apparent des villes, de l'organisation du quotidien dont les règles énigmatiques m'échappent. Une observation qui laisse le mystère de la Thaïlande entier et fascinant.

## Bujar Marika

L'œuvre murale *Double Blind Time I* est composée de treize horloges à quartz qui écrivent le mot SMOG en langage braille. Chaque vitre de cadran est peinte en noir et l'horloge est ainsi rendue aveugle. Les repères du temps ont disparu. La mémoire aussi. Passé, présent et futur se rejoignent. Ainsi voilés, ces montres murales atteignent la limite du sens du mot «montre» et du discours sur le temps. Le temps qui passe n'est plus donné à voir mais seulement à écouter. L'imprécision des horloges bon marché est ici employée comme matière première. Elles ne sont pas synchronisées et leurs battements discordants provoquent des collisions entre les notions de temps, d'espace et de mouvement. Leur musique contamine le mur et résonne alentour. Chaque horloge est en avance ou en retard sur les autres. Chacune a son propre rythme et l'œuvre devient un labyrinthe infini qui évoque le temps chaotique des grandes villes asiatiques plongées dans le smog.

Assemblage de trente-six paires de bottes, choisies pour leur forme et disposées au sol en chevrons, *THAI Inundations* rappelle les traces de pneus d'un véhicule géant sur la terre inondée. Les bottes sont à considérer comme le substitut de l'homme, mais d'un homme placé en conditions extrêmes. Provoquant le sentiment de danger, la

pièce interroge les conséquences du réchauffement climatique.

*Bangkok Smog* est composé de seize masques antipollution peints en noir. Ces masques «pollués» sont accrochés en quatre lignes superposées. Par son caractère complexe et multiple, l'œuvre, en cohérence contextuelle avec les autres installations, est chargée d'une critique sociale et politique. Sa plastique et son esthétique ne sont pas dénuées d'érotisme.

*Thai Nymphs* rassemble une nouvelle série de quarante horloges, installées cette fois au sol, et peintes en vert, blanc, rose et jaune. Une composition simple et efficace qui fait référence aux diverses versions des nymphéas de Monet.

*We Are Not Afraid of Yellow, Black and White* est composé de trois monochromes jaune, noir et blanc peints sur des duvets. Le travail touche à l'intimité par la matière des supports, son allusion au racisme en devient d'autant plus évidente et subtile.

## June Papineau - Signes vitaux - Une ode au système de rotation du riz dans les hautes terres d'aunles

Des grains de riz Thaï courent dans une file simple à travers des tubes pour l'alimentation intraveineuse, parsemés de feuilles d'aunle passées à la cire

rouge, strobiles et chatons montant et descendant comme autant de gouttes de sang. Dans le cercle extérieur, les grains de riz montent le long des tiges d'un vert éclatant des fibres optiques, pendant que les strobiles et le chatons descendent du haut. Dans le cercle intérieur, d'un tamis suspendu en hauteur, les grains descendent en cascades de feuilles d'aunles, qui sont de manière troublante proches de la chair et du sang en couleur et texture.

Une ode aux systèmes circulaires, cette installation a été inspirée par une forme traditionnelle d'agriculture ou de technique agri-sylvicole, un système de rotation des rizières des hautes terres et des aunles qui ressource la terre et conserve l'eau: on est invité à passer à travers le premier cercle jusqu'au centre, si vous le voulez, en effleurant légèrement les filaments qui tombent, pour se retrouver sous le tamis de riz.

*Alnus glutinosa* – l'aunle commun – est surtout en Europe un arbre de marais et tourbières, très apprécié pour son bois. Tandis qu'en Suisse et dans d'autres parties d'Europe, l'aunle est maintenant considéré comme essentiel à la survie des marais fragiles et menacés, en Asie cet arbre a récemment été réévalué pour sa capacité à fixer le nitrogène dans la terre et comme une aide potentielle pour freiner la catastrophique déforestation. Il semblerait qu'il n'y a pas de meilleur système pour récupérer une rizière que de planter des aunles

dans ses îlots fermes, une pratique qui remonte à plusieurs siècles, bien que tombée dans l'oubli aujourd'hui.

Une des nombreuses particularités de l'aulne est que son bois, lorsque l'écorce est percée ou arrachée, vire au rouge vif au contact de l'air, comme si du sang sortait de la blessure. Il n'est pas surprenant que dans la mythologie nord-européenne, l'aulne pleure des larmes de sang lorsque l'on parle de le couper.

*Signes vitaux*, avec ses innombrables grains de riz et feuilles d'aulne, chatons et strobiles rouge sang, qui courent le long et émergent de quelque cent mètres de tubes d'intraveineuse encerclant un tamis au centre, est une analogie avec tout cela ainsi qu'avec un autre système circulatoire – le nôtre.

### **Axelle Snackers - Kanchanaburi ou l'intime rendu visible**

Mon travail puise dans la mémoire d'un long séjour, il y a plus de vingt ans, à Kanchanaburi, à l'ouest de la Thaïlande. De cette résidence j'ai gardé le souvenir de l'omniprésence de l'eau: elle circule, entoure et berce la Thaïlande. Celle de Bangkok en période de mousson, celle de la rivière Kwai au bord de laquelle je vivais, celle des marchés flottants et enfin celle de la mer qui domine le paysage côtier.

A Kanchanaburi, je résidais dans une simple maison de bois sur pilotis, face au célèbre pont de la rivière Kwai. De là, je pouvais directement plonger dans la masse noire, tiède et profonde de la rivière, avec l'impression que mon corps pénétrait dans l'inconnu, se perdait dans le mystère, sans parvenir à en toucher le fond.

De cette expérience sensorielle, en contact direct avec la nature, est née ma proposition artistique. Le concept visuel d'un horizon masqué, ne laissant apparaître aucune perspective, devient la métaphore de l'aventure physique de cette immersion qui fait perdre tout repère. Les traits verticaux, représentation de la végétation du bord de la rivière et de la pluie diluvienne qui tombe à flots continus, définissent la limite du visible. La terre, la rivière, le ciel sont les trois éléments représentés, sous forme de rectangles superposés qui divisent le format carré en trois surfaces horizontales d'égale largeur, délimitées avec précision.

Sur le métal, les tracés verticaux de la peinture à l'huile, fluides et rythmés, créent un effet de brosse dont la structure, une fois poncée, laisse apparaître par endroit le brillant du support. Le choix de l'aluminium brossé correspond à un besoin de solidité et de résistance d'une surface que je peux recouvrir de couches successives, puis gratter et polir pour faire dialoguer

matières et couleurs, force et douceur, vides et pleins, lumière et reflets.

Les dessins sur papiers, s'ils sont divisés de la même manière en trois surfaces rectangulaires, se distinguent par la matité et la finesse du trait. Ils n'ont pas été conçus comme un travail préparatoire, mais sont une version différente de la même idée. Le tracé forme un aller-retour, un voyage en soi de la main, saisie par le mouvement régulier d'une gestuelle maîtrisée qui revit physiquement le paysage et les pluies.

Je présente six peintures récentes à l'huile sur aluminium et six dessins au crayon de couleurs sur papier daté de 1995 à 1996, tous de format identique 100 x 100 cm.

This catalogue is published on the occasion of the exhibition *How do you see Thailand?* at the National Gallery of Thailand from May 6th to 27th 2010.

Curator: Siripoj Chamroendvidhya

Texts: Françoise Mamie

Translations: June Papineau, Marie-Dominique Kessler

Design and layout: Anne-Laure Oberson

All rights reserved 2010